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FRAGMENTS 

DE 

DIVERS MÉMOIRES, 

POITR SBHTIH 

A L'HISTORIE DE LA SOCIÉTÉ POUE EH FRANCE. 



L'hôtel de Rambouillet, cet hôtel si r^éré 
dans le 17° siècle, si décrié depuis te milieu 
du 18*, a été le bercr:iu de la société polie, je 
veux dire de la société morale et spirituelle, 
élégante et gracieuse. Formée en 1600, à l'épOr 
que du mariage de Catherine de ViVoone avec 
Charles d'Angennes, marquis de Rambouillet, 
elle réunit et mit en parité des personnes qui 
s'étaient souvent recherchées, rarement rencon- 
trées ; des gens de cour, des gens du monde de la 
capitale , des femmes , des hommes de lettres. 

Dans cette société est née la corv/ersattaa , 
l'une des grandes distinctions de la nation IraD- 
çaise, qui ne lui a pas moins attiré l'affluence 
et l'admiration des étrangers, que ne le font la 
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Splendeur de nos cités et l'oi^ueil de nos mo- 
numents. La conversation fut pour la France 
le puissant véhicule de tous les perfectionne- 
ments et de toutes les amélioràlions de ia vie 
sociale. 

Catherine de Vivonne et Charles d'Angennes 
étaient issus de deux de ces familles immaculées 
où les vertus sont héréditaires, conmie certaines 
conformations dans d'autres. 

La dissolution qui déshonorait la cour de 
Henri IV, la jalousie que les maîtresses de ce 
prince causaient à Marie de Médicis, l'extrava- 
gance de la . dernière passion qu'il ressentit pour 
Chjù4otte d^.'Montmpi^cjE, maiBiéepar- lui au 
printie. de Gondé, jaloux ausû'judqiilà la fUreur^ 
Atà^foièretA de là ocntr , foyer de' désordre et .de 
anandaley la marquise ida Ranbôiuit^t) alliée iEle 
Ja reine pat '. sa liière,' et isod mari;^ qui avait une 
afEictioriipeJtioalièrB pour ieiipritfece 'de Gond^; 
La >méme-aversieh ponruette conr désôrdtené^y 
le même respect pourles itueuns, oonooururcQt 
à rassembler à l!h6teL Ramfaotûllct une multi- 
tude de ^personnes de tous les. rangs. . 
"Mms de plus grandes circonstances .contri- 
buerait aussi à l'aocroisseinent et: à: l'éclat de 
cette société. 

jVu commencement du 17° siècle, un besoin 
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générai de communications plus inlimes et plus 
vwriées se &isait sentir dans les classes aisées 
de la capitale. Le rap{mK:bement encore nou- 
veau des esprits divisés pendant quarante an- 
nées de f;ueiTe civile, semblait sollkiter l'épah- 
chranent d'afiectîous loog-temps distraites ou 
retenues. Là prt^rès des richesses, progrès que 
lès discordes dviles n'avaient point empêché; 
le prc^rèfi des lumières, qui suit toujours celui 
des ricbesses^lesdiangements opérés dans les 
esprits, dans les âmes, par ces circonstances, 
donnaient une Vive curiosité de se considérer mu- 
tuellement sous de nouveaux aspects. L'instinct 
social tendait à un dévelt^pement inconnu. 

£atre les motifs cachés dans cet instinct, s'en 
trouvait un plus puissant que tous les antres : 
il résultait du méhmge encore récent des sexes 
dans la société, et de réalité où Us commen- 
çiient à vivre ensemble. Avant- Louis XQ et 
Anne dé Bretagne, les femmes étaient en France, 
comme dks sont «icore cbez plusieurs nations 
de r£urope, tenues è distance des bommes, et 
dans des relations habituelles d'infériorité. Ju&< 
qu'au règne de Louis Xli, tes reines n'avaient 
point de maison, point de service d'honneur^ 
point de dames cThoiuieur. Le service du roi 
comprenait le leur, qui n'en était. que l'accès- 
soire. Les reines n'étaient, à la lettre, que les 
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femmes du roi. Le mariage de Louis XII avec 
la duchesse de Bretagne , princesse d'une ame 
haute , qui apportait en dot une grande sou- 
veraineté, et ne voulait pas, en se mariant, 
déchoir de son rang, changea l'état de la reine 
de France. Anne de Bretagne conserva son ser- 
vice d'honneur, en hommes et en femmes; die 
eut sa maison distincte de la maison du roi; 
les femmes qui la composèrent eurent un rang 
à la cour, firent partie de la cour. 
. Bientôt, à l'exemple de la reine, elles se mî- 
rent au niveau de leurs maris; elles eurent aussi 
leur maison dans la maison conjugale. 

Les choses étant ainsi établies à la cour, son 
exemple gagna la société tout entière. Mais les 
guerres religieuses , auxquelles les persécutions 
de François I*' donnèrent lieu , et qui durèrent 
jusqu'au l'ègne de Henri IV, arrêtèrent l'essor 
de la . nouvelle destinée qui était promise aux 
femmes. La pacification, opérée en i5q5 par 
Henri IV, en commença le développement : en 
j6oo,le moment était enfin venu d'en goûter la 
douceur, lorsque l'hôtel de Rambouillet s'ouvrit 
aux gens de la cour ennemis des scandides, aux 
gens du monde poli de la capitale, aux gens de 
lettres de profession , aux esprits cultivés de 
toutes les classes. 

Le sentiment que les gens honnêtes étaient 
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le plus pressés de. se communiquer , c'était le dé- 
goût inspiré par les désordres de la cour et de 
la capitale, par une incontinence qui ne méri- 
tait même pas le nom de galanterie.' On cher- 
chait non seulement- à se soulager du mépris 
qu'on éprouvait, mais on voulait aussi se séparer 
des gens atteints de la corruption générale , leur 
opposer, s'il était possible, d'autres mœurs et 
un autre langage. Telle était la destination de 
l'hôtel de Rambouillet. 

L'accueil dont la marquise se plut à honorer 
les gens de lettres, les fit entrer dans la conspi- 
ration de sa société contre les moeurs grossières, 
et accrut la noblesse de leur condition. Depuis 
la renaissance des lettres , sous Louis XII ( et 
non sous François V), ils étaient, pour la plu- 
part , attachés à quelque grand, et taisaient par- 
tie de sa cour sous un titre qui annonçait leur 
dépendance. La société de Rambouillet les fît 
entrer en société de pair à pair avec les [dus 
éminents. lA, l'homme de lettres ne fut plus 
l'homme d'un grand personnage ; il fut un per- 
sonnage lui-même. lit, il devînt maitre de choisir 
à son tour, de placer, de graduer ses préférences 
entre les grands, comme, précédemment, les 
grands l'avaient été de choisir entre les gens de 
lettres. Les grands s'étonnèrent un moment de 
cette égalité; mais ils s'y firent. Voiture s'en 
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prévalait sans contrainte, et probablement sans 
mesure. U poussa très-loin la familiarité btcc 
eux. M. le prince disait de lui : a Si Voiture était 
a de notre condition , on ne le pourrait souffrir.» 
Toutefois la làmiliarité des hommes de lettres 
avec les hommes du plus haut rang ne s'étendit 
pas j usqu'aux femmes , quelle que fût leur condi- 
tion. Ils eurent pour elles un extrême respect 
dans leurs conversations, comme dans leurs 
écrits. 

.Du moment que les femmes s'établissaient 
dans la soci^ en parfeite parité avec les bout- 
mes , qu'elles étaient admises à partager la con- 
versation, il était naturel qu'elles se crussent 
appelées à en disputer l'empire, et elles ne de> 
vaient pas rester en arrière de cette vocation. 
Ce fut une grande cause d'émulation. D'autre 
part, l'inclination mutuelle des sexes dispose 
si bien à l'exercice de la parole , ils ont tant 
de choses k se dire, pour Mre entendre ce qu'il 
leur est prescrit de taire, il faut tant de pré- 
cautions pour expliquer ceWepiière muette qu'ils 
s'adressent continuellement l'un à l'autre, comme 
dit Montesquieu, qu'à la naissance de la société 
mixte, il devenait nécessaire que tout titrât 
dans la conversation ; que tous les intérêts pris- 
sent place entre toutes les frivolités; que la rai- 
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son la plus solide y pardt à côté des imagina- 
tions' les. plus vives; que les amis les jUns 
8ensiU.es y trouvassent à placer leurs effusions^ 
el'les esprits les :phis affinés leurs délicatesses. 
Il fallait.que, dans ces rénnicnK^tons les. sujets 
se prêtassent aux iconditions: de biaiséance;dâ 
variété, de clarté, que la conversation' exige} 
que les matières les plus abstraites s'y présen- 
tassent sous des formes sensibles et animées, les 
plus complexes avec simplicité, les plus épi- 
neuses avec dextérité et finesse , les plus graves 
avec aisance, les plus âpres avec douceur et 
aménité. 

Sans doute des réunions de sexes séparés,' 
d'hommes seuls, de femmes seules, ont aussi 
leur conversation , ces réunions sont communes 
en Allemagne et en An^eterre : mats un vain babil 
qui n'a pas même le mérite de n'être pas infa- 
tigable dans les unes, un vague létbai^ique que 
ne peuvent vaincre des boissons excitantes ou la 
fumée des cigares dans les autres, annoncent, 
dans toutes, UD sentiment de viduité pénible, 
et attestent l'absence du principe générateur den 
idées et des sentiments. Je ne parle pas des 
dubs qui, en France, ont contre l'ennui la res- 
source du jeu ou celle des conspirations. 

Dans la société mêlée des deux sexes, il devait 
en être différemment. Aussi la conversation 
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française excitée , modérée, mesurée par la pré- 
sence des hommes et des femmes, devait-elle 
devenir seule une conversation nationale, so- 
ciale, et constituer, si on peut le dire, la con- 
versation humaine^ puisque tout y pouvait en- 
trer, et que tout ce qui a l'usage de la parole 
pouvait y prendre part. 

A lliàtel de Rambouillet, le talent de conver- 
ser devint l'objet d'une émulation vive et géné- 
rale. Plus tard on mit par écrit les conversations 
des sociétés où l'on vivait, on les livra à l'im- 
pression , on les envoya à ses amis et à ses con- 
naissances. De Ja multiplicité des conversations 
naquit celle des correspondances épistotaires : 
les lettres étaient la conversation des absents ; 
on en fit, on en publia d'innombrables recueils, 
dont plusieurs se lisent encore avec intérêt. 

Quels étaient, au miHeu de cette société 
florissante, les habitudes particulières, l'esprit, 
le caractère de la marquise de Rambouillet ? 
Mariée entre seize et dix-huit ans en 1600, elle 
était déjà mère de sept enfants en 1610. Ce n'est 
pas là sans doute ce que ses détracteurs enten- 
dent lui reprocher, comme un abus du bel 
esprit. Ce fut en 1607 que naquît sa cinquième 
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fille, Julie, qui devint si célèbre par la passion 
du duc de MoDtausier pour elle, par la guii^ 
lande doïit il lui fît hommage, par tes places 
qu'elle occupa à la cour de Louis XIY ; enfin , 
par sa mort, dont la cause fut aussi glorieuse 
que sa vie avait été honorable. 

Ménage ne parle de la marquise de Rambouil- 
let qu'avec un profond respect. C'était, dit-il, 
une femme admirable. Voilure l'appelle divine. 
Suivant mademoiselle de Montpensier, «elle était 
« révérée , adorée j c'était un modèle d'honnêteté, 
« de sagesse, de savoir, de douceur. «Segrais en 
parle mieux encore : « Elle étoit bienfaisante, 
a dit-il , et accueillante ; elle étoit aussi bonne 
u amie, et elle obligeoit tout le monde. » 

On voit par les lettres de Voiture que la mar- 
quise de Rambouillet et Julie sa fille écrivaient 
fort simplement ; ce qui autorise à penser 
qu'elles parlaient de même. Dans sa 36^ épitre, 
Voiture dit à la mère : « Je décrois craindre 
« par votre exemple, madame, d'écrire d'un style 
« trop élevé. » Dans une autre lettre , il écrit à la 
fille : K Je pense, mademoiselle, vous l'avoir dit 
cr quelquefois : vous êtes plus propre à écrire un 
« cartel qu'une lettre. » 

Vers le milieu du siècle, en i645, finit la 
société de la marquise, alors âgée de soixante-trois 
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OU de soixante-quatre aos. Cette société fut dis- 
soute par le mariage de sa fiUe Julie avec le duc 
de Montausi^, l'homme le plus ennemi de toute 
hypocrisie, de toute charlatanerie, de toute 
afTectation ; qui aimait à se reconnaître lui-même 
dans l'Mceste du Misanthrope, et dont l'amour 
pour Julie de Rambouillet suffit pour faire ho- 
norer l'esprit et le caract^e de cette noble et 
belle personi^e. La miuxjuise cessa de tenir mtè- 
son quand elle eut marié sa fille ; ses cercle» 
furent remplacés par ceux de la duoheâse de 
Hontausier. La société s'y renouvela. Ce fiit par 
la société de madame de Montausier qUe madame 
de Sévigné, veuve, entra dans le monde à l'âge 
de vingt-trois ans. 

Hais avant de parier de cette société et de 
celles qui, avec elle, remplacèrent l'hôtel de 
Rambouillet, jetons un dernier regard sur cette 
d^nière. «Les grands, dit le P. Petit,' dans 
a la Fie de Montausier , venoient y chercher 
<f cette noble simplicité et cette liberté honnête 
« qui semblent être bannies du palais des rois. 
« Y être admis étoit , pour les conditions médio- 
« cresjun titre qui les relevoit. Les savants y trou- 
«c voient ce goût exquis et délicat qui ôte de la 
a science ce qu'elle a de rebutant. Les dames y 
« apprenoient que leur sexe ne doit pas être 
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« étranger àla belle littérature. Les jeunes gens s'y 
« formoientàces manières aimables qui,sansrien 
H sentir de la contrainte , ne sortoient jamais des 
« bornes de la fias exacte décence. Les étrangers 
« y admiroient cette naïveté, cette aisance, cette 
a délicatesse, si naturelles aux François, jointes à 
•s une modestie,unecandeur,dignesde$premi^% 
« temps. Tous y accouroient comme à une école 
a de ■vertu. » 

Fléchier a parlé avec le même respect de 
l'hôtel de Rambouillet, « où se rendoient, dit-il, 
a tant de personnes de qualité et de mérite, qui 
« fXHoaposoient une cour choisie , nombreuse sans 
a confusion, modeste sans contrainte, savante 
a sans oi^eil, polie sans afTectation. » 

La causticité du duc de Saint-Simon ne l'a 
pas empéfdié de rendre hommage à l'hôtel .de 
RainboutUet. k Cétoit, dit-il, le reodez-vou^ de 
« tout ce qui étoit le plds distingué en condition 
« et en mérite ; un tribunal atvc qui iljalioit (xtmp- 
«. ter, et dont la décision avoit un grand poid^ 
« dans le monde sur la conduite et sur la repu- 
,« tation des personnes de la cour et du grand 
« monde. » 

Pour bien faire entendre ce qui se passa quand 
la société de la marquise de Rambouillet finit, 
je dois présenter quelques faits qui avaient lieu 
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hors, de son sein pendant qu'elle brillait de tout 
son éclat. 

Le goût de la conversation, le mépris pour 
les mœurs dissolues, étaient devenus à la mode 
à Paris, depuis le commencement du siècle. 
L'amour platonique avait progressivement exalté 
toutes les imaginations. En 1610, l'assassinat de 
Henri IV , commis la veille de son départ pour 
les Pays-Bas, où il allait à la tête d'une armée 
revendiquer la princesse de Condé, que la jalou- 
sie de son mari y avait conduite; cet assassinat 
avait ajouté à l'amertume de la censure générale 
contre les déportements du monarque. Un roman 
nouveau , où l'amour d'imagination était présenté 
sous de vives couleurs , avait achevé de déprécier 
les amours grossiers. Ce roman , c'était VAstrée 
du marquis d'Urte, Français d'origine, établi à 
la cour de Sardaigne. Il en avait composé le pre- 
mier volume à Turin, en j6io, et en avait ajouté 
successivement quatre autres, de 1610 à 1620. 
L'Astrée était une pastorale allégorique, où se 
trouvaient déduits les divers effets de l'iionnéte 
amitié. L'auteur avait été prisonnier de guerre dç 
Henri IV. Pendant sa captivité, il était devenu 
l'amant de Mai^uerite de Valois, femme de ce 
prince, qui, par cette raison, le voyait de mau- 
vais œil. IVUrfé avait probablement trouvé quel- 
que plaisir à se mettre d'accord avec l'opinion 
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publique coutre la dissolution qui régnait à la 
cour de Henri IV , et à lui opposer des tableaux 
d'amours chastes et imaginaires. C'est de ce 
roman que datent les noms de Céladon et de 
bergers du Lignon, qui se donnent encore aux 
amants purs et désintéressés, quand il s'en trouve. - 
C'est de ce roman que datent, suivant Boileau, 
« V afféterie précieuse du langage , les conversa- 
« tiens vagues' et frivoles, les longs verbiages 
Œ d'amour. Cet ouvrage, ajoute Boileau, en fit 
« faire une foule d'autres qui enchérirent sur la 
a puérilité du sien. » 

L'Astrée fut fort accrédité, de i63o à 1639,- 
par les amours de Louis Xlll pour mademoi- 
selle d'Hautefort et mademoiselle de Lafayette; 
« amours,» disent les écrits du temps, « qui étoient 
« dame à ame , et ne s'accordaient que des j'ouis- 
« sances toutes virginales. » 

Scudery , La Calprenède furent les principaux 
imitateurs du marquis d'Urfé. Mademoiselle de 
Scudery , à l'envi de son frère , fit aussi des ro- 
mans dans le genre de l'Astrée, et de la même 
étendue. 

Ces détails étaient nécessaires pour Ëtire con- 
naître ce qui arriva à la dissolution de la société 
de Rambouillet. 

Une multitude de sociétés nouvelles se for- 
mèrent alors dans Paris, et se divisèrent en deux 
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classes très-distinctes. Les premières rurenl celles 
de madame de Monlausier, de l'hôtel d'ÀIbret, de 
rh6tel Richelieti; plus tard, celle du duc de La 
Rochefoucauld. Ces sociétés se composaient des 
jeunes femmes de bonnes mœurs, de bon ton, 
de bon goût, dont la plupart étaient entrées dans 
le monde, ou par la société de Rambouillet, à 
la foi de son existence, ou par celle de la du- 
chesse de Montausier. Telle était, comme je l'ai 
déjà dit, madame de Sévigné; telles étaient aussi 
mesdames de la Suze , de Lafayette , Scarron , de 
Coulanges, d'Hautefort et autres. 

Les sociétés de la seconde classe se compo- 
saient d'une multitude de femmes de bonnes 
mœurs, mais de mauvais goût, toutes infectées 
des exagérations de l'Astrée et de ses folies, 
toutes étrangères à l'ancienne société de Ram- 
bouillet. Quand je dis toutes, je me trompe, 
il faut excepter mademoiselle de Scudery, qui 
avait été reçue dès l'âge de treize ans à l'hôtel 
de Rambouillet, comme enfant du même âge 
que Julie , comme sa compagne d'amusement. 
J'ai dit qu'elle avait été séduite par l'Astrée, 
qu'elle avait fait de longs et volumineux romans 
sur ce modèle; ici je dois remarquer qu'elle 
ne se vantait pas d'être de l'école du mar- 
quis d'Urfé quand elle fréquentait l'hôtel de 
Rambouillet, qu'elle faisait alors ses romans 
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en cachette, et les publiait sous le nom de son 
frère. 

Le noariage de Julie de Rambouillet ayant 
désuni sa liaison avec mademoiselle de Scudery, 
et celle-ci se sentant les coudées franches, fut 
une des jH^mières, en i645 , à ouvrir aux beaux 
esprits du même goût qu'elle sa maison, ou, 
comme on disait alors, son cercle, son alcâi>e, 
son réduit : mots qui répondent au salon, a la 
chambre à coucher, au ^udi^t/' d'aujourd'hui. E^le 
tint chez elle bureau d'esprit et bureau de modes. 
Un mannequin était dans son réduit, et servait 
à composer de nouvelles formes d'habits et de 
coiffures. Dans l'alcôve, on disait assaut d'épi- 
grammes et de madrigaux , ou bien Ton se per^ 
dait dans des discussions tellement alambiquées, 
qu'on finissait toujoui's par ne pas s'entendre. 
Du reste, les choses se passaient en tout bien et 
tout honneur. 

Ce fut alors, ce fut pour les sociétés du même 
genre, que les mots de précieuses et de précio- 
sité commencèrent, comme dit l'ahbé de Pure, 
à trotter dans toutes les bouches. Le titre de 
précieuse sépara celles à qui il était donné, d'un 
côté , des femmes dissolues de la capitale ; de ' 
l'autre, des femmes honnêtes, élégantes et spiri- 
tuelles de la société polie. 

Après la guerre de la Fronde, en i65a,les 
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précieuses prirent un grand essor. Leurnombre 
s'éleva jusqu'à huit cents. Elles s'abandonnèrent 
à l'envi au ridicule de l'aflectation dans les 
mœurs et dans le langage. 

Tel était l'état des choses depuis sept années, 
quand Molière, en 1659, mit au théâtre sa co- 
médie des Précieuses ridicules. 

On a beaucoup répété ou supposé, depuis cin- 
quante ou soixante ans, que cette pièce avait été 
faite contre la marquise de Rambouillet septua- 
génaire , et contre sa société , qui n'existait plus. 
On ne s'en doutait pas du temps de Molière, ni 
même durant tout le siècle de Louis XIV. La 
marquise ne s'en doutait pas, car, malgré son 
grand âge, et toute valétudinaire qu'elle était, 
elle voulut s'amuser aussi d'un ridicule qui 
avait toujours été fort opposé à son goût : elle et 
deux de ses vieux amis allèrent voir les Pré- 
cieuses ridicules y et applaudirent à l'ouvrage. La 
cour ne se doutait pas plus que la marquise, ni 
Louis XIV plus que la cour, de l'intention prêtée 
à Molière, quand, l'année suivante, durant la 
grande vogue de la comédie des Précieuses ridi' 
cules, ce prince, si délicat sur les convenances, 
nomma la duchesse de Montausier, Julie de Ram- 
bouillet, gouvernante des enfants de France. 
Molière enfin ne se doutait pas lui-même d'avoir 
frappé sur la marquise de Rambouillet , quand , 
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par le personnage de Madelon,il désignait made- 
leine de Scudery,et la désignait en même temps 
par son nom de Madelon , et par ses œuvres et ses 
principes, en mettant dans la bouche de cette 
Madelon des plaintes contre l'incongndté de de- 
mander tout ciHanent une personne en mariage , 
et en lui faisant dire que le mariage ne doit ja- 
mais arriver qu'après les autres aventures, et 
quand F amant a parcouru la carte du tendre , 
suivant l'exemple de Cyrus et de Mandane, 
d'Aronce et de Clélie, deux romans publiés par 
mademoiselle deScudery, sous son nom, depuis 
qu'elle avait quitté l'hôtel Rambouillet. 

Mais, sans nous inquiéter de savoir à qui 
en voulait Molière, voyons quels ont été les 
effets des sociétés de conversation, considérées 
d'abord en commun, et ensuite séparément. 

Je crois que toutes les sociétés de précieuses 
indistinctement ont concouru à enrichir et à 
épurer la langue, et à honorer les mœurs; mais 
je pense que la société d'élite eut le mérite par- 
ticulier de faire démêler les styles et les tons 
en littérature , et d'épurer les mœurs et le lan- 
gage , en bannissant de la langue tous les mots 
qui blessaient la bienséance. 

Voyons d'abord ce qui regarde les mœurs. Si 
quelques précieuses étaient ridicules par leurs 
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exagérations , toutes étaient respectables par leurs 
nuBurs. Le titre Ae précieuse était un brevet de 
bonne conduite; <sb\m de précieuse ridicule était 
un brevet de bonne conduite , mais aussi de pru- 
derie et de mauvais goût. 

Madame de Sévigné n'a jamais employé le 
mot de précieuse, même ironiquement (t), que 
pour désigner une femme honnête. Elle se l'ap- 
plique à elle-même : « J'étois toute seule, dit- 
« elle à sa fille, dans ma chambre, avec un livre 
« précieusement à la main. » Dans une autre 
lettre, ne pouvant donner à sa fille des instruc- 
tions que celle-ci lui demandait , elle s'excuse sur 
t honnêteté et la préciosité de son long veuvage. 

Segrais disait de madame de Chàtillon : 



Quel «eroit le hruUl qui ne l'ainieroit pas ? 
Obligeante , civile , et surtout précieuse f 

En i654, Bussy-Rabutio écrivait à madame 
delà Trousse, tante de madame de Sévigné: «J'ai 
« honte d'écrire à madame de Sévigné des lettres 
« si folles, sachant que vous les devez lire, vous 
a qui êtes si sage et devant qui les précieuses ne 
« font que blanchir. » 

Enfin, mademoiselle de Scudery, la patronne 
des précieuses ridicules, fut toujours d'une con- 

(i) Comme en parlant de mademoiselle d'Aumale. 
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duite irréprochable. Elle était bonne, généreuse, 
dévouée à ses bienfaiteurs et ses amis ; témoin 
son zèle pour le surintendant Fouquet et pour 
Pélisson , pendant leur disgrâce. Boileau différa 
jusqu'en 1687 f après la mort de cette fille célè- 
bre, la publication de sa facétie des Héros de 
roman, composée en 1664, ouvrage où made- 
moiselle de Scudery n'était pas ménagée ; et le 
motif de ce délai fut , dît-il , dans sa préface , 
de ne point affliger cette fille, qui, à tout pren- 
dre , avoit beaucoup de mérite, et passait pour 
avoir encore plus ^honneur et de probité. 

A l'égard de l'influence exercée sur la langue 
par les précieuses de toutes les classes, j'ose 
dire, malgré la prévention générale, qu'elle a 
été utile. 

On peut considérer toutes les sociétés de 
conversation existantes alors comme autant d'a- 
cadémies ou de sections d'une même académie. 
L'académie était partout; tout était académie: 
académie en action, en création; produisant au 
hasard des mots nouveaux, des locutions nou- 
velles , mais jugeant aussitôt ses propres œuvres, 
sans discussion , sans débat , sans règles ; adop- 
tant ou rejetant peir goiît et par dégoût. 

Quelque mauvais que soit le goût de beau- 
coup de gens conversant ensemble , il faut qu'il 
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sorte de leurs entretiens habituels un langage 
raisonnable, surtout quand ces entretiens ont 
lieu entre personnes des deux sexes. Toute con- 
versation est une épreuve par laquelle chacun 
essaie ses expressions et ses tours à l'intelli- 
gence, au ^oùt, aux affections de ses auditeurs. 
Là , ce n'est point la critique qui éclaire : c'est 
l'impression que fait la parole sur ceux ou sur 
celles à qui elle s'adresse; c'est sur leur visage 
qu'on apprend si l'on est clair ou obscur, précis 
ou diffus, simple et noble ou trivial et bas, 
éloquent ou plat, élégant ou grossier. Là, l'ému- 
lation de plaire fait qu'on se reprend , qu'on se 
corrige aussitôt qu'on s'est mal exprimé, et la 
leçon profite au moment qu'elle est donnée. Il 
importe peu que des mots bizarres, des tours 
forcés , des locutions obscures , soient hasardés 
dans les premiers temps. Après tout, comme on 
parle pour s'entendre, et que plus on est de 
monde à se parler et plus s'entendre est chose 
difficile, il arrive qu'au travail de chacun pour 
se faire sa langue à soi , succède bientôt le tra- 
vail de tous pour se faire un langage commun. 
La Bruyère , qui écrivait quelques années après 
le r^ne des précieuses, reconnaissait que l'usage 
avait enrichi la langue de mots nouveaux. En 
effet, nous voyons dans le dictionnaire des 
précieuses fait en 1660, suivant l'esprit contemp- 
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teur de Molière , des locutions atlribuées aux 
précieuses, comme locutions ridicules , et qui au- 
jourd'hui sont presqu'usées à force d'être usitées. 
On ne voulait pas que Corneille, parlant du 
crime de Laïus, et de la peine qui est infligée 
à ses enfants , dit : 

Eta'il faut, après tout, qu'un grand crime s'efface 
Par le sang que Laïus a transmis a sa race.... 

Il aurait fallu dire prosaïquement : s'expie par 
le châtiment des enfants de Laïus. On relève 
aussi dans Corneille : un concert éclatant de rares 
qualités. On ne voulait pas dans un autre écri- 
vain : que Daphné eût toute son ame dans ses 
yeux. On repoussait : un malheureux qui avait le 
Jrontchargé d^un sombre nuage.Onnesouffraitpas: 
qu'un grand homme -vit les troubles des petites 

âmes, du haut de su vertu , qu'il échappât un 

sourire de son sérieux , que la frayeur courtit 

dans une assemblée. On remarquait avec mépris 
dans un autre ouvrage ; cet homme laisse mou- 
rir la conversation , cet autre la tyrannise. Ici, on 
rejetait : la turbulence de la cour; ailleurs, on 
ne voulait pas eCune am.e paralytique. On ne souf- 
frait pas qu'on parlât de revêtir ses pensées ^ex- 
pressions nobles et vigoureuses , ni qu'on se dît 
pénétré des sentiments d'une personne. On ne 
concevait pas qu'on accusât de vomir des injures. 




.dbyGoogle 



( ac ) 

Ou souriait avec mépris à l'idée qu'où se permit 
de parler d'une poésie bien châtiée , d'un souris- 
fin et d'un souris amer; d'appeler un mauvais 
poète un bdUirdd! ApoUon. On était révolté d'en- 
tendre dire que les peintres sont des poètes muets. 
Le comble du ridicule, selon ces critiques, c'est 
qu'un amant dise à sa maîtresse : Je ne fais des 
vers qiien rêvant, mais je vous aime avec étude 
et de tout mon sens. Enfin, le dictionnaire des 
précieuses cite, comme locution afTectée, cette 
modeste phrase : Je sais bien ce que je veux 
dire y mais le mot me manque. 

Quant à la séparation des genres et à la dis- 
tinction des styles , j'ai dit que l'honneur en 
était du à la société polie. Cest à elle qu'il ap- 
partenait en effet d'approprier le langage aux 
divers usages de la parole, d'apprendre l'art de 
s'exprimer comme il convient à la chose dont 
on parle, à la personne qui en parle, aux per- 
sonnes à qui elle en parle. La conversation et 
les critiques dont elle se nourrit eurent bientôt 
distribué aux arts, aux sciences, à la chaire, au 
barreau, à l'histoire, à la poésie, à la scène tra- 
gique, à la scène comique, le ton et le style 
convenable à chacune de ces parties. Long-temps 
avant les grands écrivains du règne de Louis 
XIV, Mascaron avait mis fin à l'usage de citer 
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les poètes et les auteurs profanes dans les ser- 
mons; et Patru, à l'usage où étaient les avocats 
de citer à tout propos les livres saints dans leur 
plaidoyers. Pélisson n'écrivit point l'histoire' 
comme les romans, ni Scudery les romans 
comme l'histoire. Descartes ne fit point entrer 
de poésie dans sa méthode ; Comdlle point de 
métaphysique dans son théâtre. Molière ne mil 
rien de tragique dans ses comédies ; Corneille 
rien de comique dans ses tragédies. Molière, à 
qui Boileau reprochait d'avoir partagé ses études 
entre Térence et Tabarin, et son talent entre 
Scapin et le Misanthrope , n'a laissé rien percer 
de Scapin dans son chef-d'œuvre, ni rien du 
Misanthrope dans les badioages de son théâtre. 

On parait croire aujourd'hui que les genres, 
en se démêlant, se sont appauvris; que les tons, 
en se soutenant, se sont affaiblis, et ont fait 
perdre aux pensées la puissance qu'elles tenaient 
de la variété et de l'opposition des styles. 

On ne peut disconvenir que les talents mêlés 
qui se laissent aller à leur naturelle abondance 
n'aient d'ordinaire plus de variété, plus de grâces 
et de charme. Mais il est permis de croire que les 
talents distincts, ou qui savent se concentrer, 
tirent plus de richesses de leur propre fonds , 
ont plus de caractère, de vigueur, de ressort, et 
par ces raisons plus d'autorité. La piquante 
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originalité de Montaigne tient en grande partie 
au mélange de ses tons et de ses styles. Mais ne 
peut-on dire que les grands écrivains qui se sont 
partagé les mérites divers qui le caractérisent , 
les ont portés plus loin que lui; qu'il a été sur- 
passé en naïveté par La Fontaine, en finesse par 
La Bruyère, en force par La Rochefoucault, en 
élévation et en étendue par Montesquieu ? 

Onasouventfait honneur aux grands écrivains 
du règne de Louis XIV qui ont fleuri de 1660 à 
1680, de la beauté de la langue française. C'est 
pourtant une incontestable vérité que la langue 
de Racine et de Fénelon , de Molière et de Boi- 
leau, de Montesquieu et de Voltaire, la langue 
que parle aujourd'hui la bonne compagnie , exis- 
tait, était fixée avant que la première moitié du 
dix-septième siècle fût écoulée. Sans doute les 
grands écrivains du grand règne ont eu leur 
style propre, ont tous tiré de la langue un parti 
différent, en ont varié les tours et les mou- 
vements, y ont fait d'admirables transposi- 
tions du propre au figuré : mais c'est la langue 
telle qu'ils l'ont trouvée qui a fourni , qui a suffi 
aux demandes de leur génie. Une langue est fixée 
quand elle se prête à tous les langages , à tous les 
tons, à tous les besoins. Avant que les grands 
■ écrivains du règne de Louis XIV charmassent la 
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France de leurs ouvrages, elle avait la prose 
oratoire de Balzac, la prose scientifique de Des- 
cartes, la prose didactique de Port-Royal, la prose 
polémique de Pascal , la prose historique de 
PélissoD. Elle avait la belle critique du Cid par 
l'Acadëmie française, les lettres de Bussy-Ra- 
foutin, celles de madame de Sévigné, sa cousine, 
dont pas une expression , pas un tour n'ont 
vieilli, bien que l'élan de sa pensée et la légè- 
reté de sa plume eussent beaucoup hasardé de 
tours hardis et d'expressions originales. Nous 
savons aujourd'hui que les premières corres- 
pondances de madame de Sévigné et les plus 
curieuses sont perdues, et ont été écrites de 164S 
à i654>Qui n'a regretté, sans les connaître, les 
lettres qu'elle écrivait, étant encore mademoiselle 
de Chantai, à Ménage, son maitre de latin et 
d'italien, qui était devenu amoureux d'elle, et 
dont elle ne voulait ni enivrer la folle passion , 
ni rebuter les soins digoes de sa reconnaissance? 
Qui n'a déploré la perte de ses lettres à son cou- 
sin , le comte de Bussy-Rabutin , qui avaitaspiré 
à devenir son amant, et qu'elle avait réduit à 
l'amitié. Il lui écrivait, le 3o juillet i654 : « Mon 
«Dieu, que vous avez d'esprit, ma belle cou- 
o sine, gue vous écrivez bien, que vous êtes aima- 
a blel n Quelles devaient être ses lettres au surin- 
tendant Fouquet, lorsqu'on i654, il se mit en 
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tête de la séduire! Elle élait veuve depuis trois 
ans , et en avait vingt-sept ; elle ne voulait point 
de Fouquet pour amant, elle ne voulait pas s'en 
faire un ennemi ; n'être ni prude ni coquette avec 
un surintendant: grande difliculté ! Quand Louis 
XIV fît arrêter Fouquet en 1661 , on saisit une 
cassette où l'on supposait renfermées les preuves 
des crimes qui tut étaient imputés ; on n'y 
trouva que des lettres d'amour, parmi lesquelles 
étaient celles de madame de Sévigné. Le roi prit 
grand plaisir à les lire, parce que, dit le chan- 
celier Letellier , elles contrastaient avec les 
douceurs fades des autres. Le surintendant, dit 
encore Letellier , attoit mal à propos mêlé 
famour et Famitié. La langue que parlait madame 
de Sévigné était celle de la conversation. La 
langue s'était donc faite elle-même par la con- 
versation. 

La France en 1660 , avant la mort de Mazarin 
et le r^e effectif de Louis XIV, possédait, ou- 
tre les ouvrages de bonne prose, dont j'ai nonmié' 
les auteurs, les belles odes de Malherbe, d'a- 
gréables poésies de Racan , de Segrais , de Ben- 
serade. Son théâtre élait riche des plus beaux 
ouvrages du grand Corneille, du Cid, des Ho- 
races , de Cinna , de Polyeucte , de la mort de 
Pompée, du Menteur, de quelques pièces de Mo- 
lière même et de La Fontaine. Ces richesses litté- 
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■"aires étaient pour ainsi dire avant les letlres. 
Elles étaient nées d'elles-mêmes dans un monde 
éclairé et poli. 

Comme les sciences sont filles de l'observa- 
tion , la conversation de la société polie n'a pu 
exercer sur elles son influence aussi promple- 
ment que sur 1^ ouvrages d'imagination ou de 
raisonnement. Mais on a pu la pressentir à la 
naissance de la société, et nous l'avons re- 
connue depuis. 

Qui pourrait nous dire ce que les sciences 
doivent de leur clarté en France à la conversa- 
tion sociale, au désir qu'ont eu les savants de 
les faire entendre aux femmes ? L'application 
aux sciences est si pénible pour le sexe, et 
l'application du nôtre au soulagement de ses 
peines est si naturelle, que la clarté est devenue 
un besoin pour les savants. 

Et s'il est vrai que les sciences doivent de 
leur clarté à la société des femmes, qui pourrait 
nier qu'elles ne leur doivent aussi la découverte 
et la rectification de plus d'une erreur, puisque, 
comme l'a observé Vauvenargues , il n'y a point 
d erreurs qui , rendues clairement , ne tombassent 
tt elles-mêmes ? 

Fontenelle a écrit ses Mondes pour la mar- 
ijuise de Lambert ; Voltaire , la Philosophie de 
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Newton pour la marquise du Chàtelet. Madame 
Lavoisier a été une des premières initiées à la 
réforme de la chimie opérée par son illustre 
mari. J'ai entendu Borda expliquer chez elle , 
devant elle, à M. de Talleyrand, la théorie des 
poids et mesures, lorsque la loi de réforme dont 
M. de Talleyrand était rapporteur, s'en pi-éparait ; 
j'ai vu Borda s'arrêter, se reprendre, quand il 
craignait que madame Lâvoisier ne l'eût pas en- 
tendu. Laplace réduisait son Exposition du sys- 
tème du monde à des termes qui le faisaient 
fort bien entendre par la conversation dans le 
salon de sa belle et aimable femme. J'ai vu ma- 
dame Fourcroi, belle et aimable aussi, suivre 
tous les cours si clairs et si précis de son mari, 
professeur éminemment lumineux. Madame de 
Condorcet était initiée par Condorcet aux plus 
hautes études de l'entendement; témoin l'ou- 
vrage de cette femme de tant d'esprit et d'une 
beauté si par&ite, sur la Théorie des sentiments 
moraux de Smith. Dirai-je ce que la présence 
assidue des sept ou huit femmes des plus célè- 
bres de la cour et de la capitale aux grands dé- 
bats de l'Assemblée constituante, ce que leurs 
conversations avant et après les séances ont 
ajouté à l'émulation et à l'éloquence de nos 
grands orateurs? Ne me serait-il pas permis d'ob- 
server, à l'occasion de la révolution de 89, 
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qu'elle lïit l'ouvrage de l'opinion publique; que 
cette opinion fut formée, mûrie dans Jes réu- 
nions de sociétés libres, où les femmes avaient 
droit de suffrage, et qu'ainsi elles ont eu part à 
cette révolution : ce qui fut une des grandes rai- 
sons de sa solidité. Les intérêts, les droits, les 
vœux, les appréhensions des mères de famille , 
des sœurs , des épouses , ont été sentis et parta- 
gés par les l^slateurs, sans qu'elles eussent 
besoin de se faire écouter pour se faire entendre. 
Voilà un des résultats des sociétés mixtes. Voyez, 
en opposition, les sociétés politiques d'hommes 
sans mission et livrés à eux-mêmes; voyez les 
cliibs! 

Je n'ai qu'un mot à dire concernant la puis- 
sance qu'exerça sur la décence du langage la 
conversation de la société polie. La grossiè- 
reté de plusieurs expressions de l'ancien lan- 
gage a long-temps été protégée contre la dé- 
cence par leur naïveté. On a été jusqu'à sou- 
tenir, de nos jours, que là où la vertu règne, la 
bienséance est inutile; que la pureté des mœurs 
n'a rien à cacher ni à déguiser; que la franchise 
du langage est un des attributs de l'honnêteté 
des mœurs. Molière disait une partie de ces cho- 
ses-là, quand on lui reprochait les libertés de 
V École des femmes. Suivant cette doctrine, la 
3 
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bienséance ue serait qu'un voile bon à jeter sur 
le dér^lement des mœurs. Mais non : la bien- 
séance du langage est naturelle et nécessaire à 
l'expression des mœurs honnêtes; elle est impé- 
rieusement imposée, dans la société mixte , par le 
respect qu'un sexe doit à la pudeur de l'autre, 
et par la sympathie qui unit tes uns aux. autres les 
hommes délicats. Elle serait une loi du goût quand 
elle ne serait pas uner^lede morale. Elle est une 
loi du goût, principalement parce qu'elle est une 
règle de morale, et que l'accord du goût et des 
bonnes mœurs est plus ordinaire que le goût 
sans mœurs, ou les mœurs sans goût. 11 est de 
fait que la conversation de la société polie a re- 
jeté, dès la première moitié du 17^ siècle, et a 
fait rejeter plus tard, de la littérature, nombre de 
mots que Montaigne, Rabelais, Molière, La Fon- 
taine et Boileau même ont souvent employés. 
On a vu le goût du public forcer Molière et Boi- 
leau, dans leur gloire, à réformer des expressions 
qu'ils avaient employées , l'un dans une satire, 
l'autre dans une comédie; et ce n'est pas sans 
contentement que l'homme de goût reconnaît, 
en lisant l'une et l'autre correction , com- 
bien la variante châtiée est supérieure en es- 
prit, en grâce, en sel même, à la version ori- 
ginale 

Qu'il me soit permis de i-épéter, en finissant, 
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que tout ce que j'ai dit de l'influence de la so- 
ciété polie sur les mreurs, sur la langue et la 
littérature, se rapporte à des temps qui précèdent 
le règne de Louis XIV. 

Nous avons vu naître cette société en 1600 à 
l'hôtel de Rambouillet; nous avons remarqué sa 
composition , qui réunit et mit pour la première 
fois en parité des hommes d'élite de la cour, des 
hommes distingués de la capitale, des femmes, 
des gens de lettres. 

Nous avons remarqué que le premier motif 
de cette réunion fut le besoin de se séparer 
des gens corrompus de la cour et de la ville. 

Nous avons vu la conversation naitre de cet 
assemblage nouveau d'esprits différents , animés 
d'un même sentiment moral. 

Nous avons vu naître du même principe exalté 
par des romans nouveaux, des sociétés que 
l'exagération rendit ridicules, mais dont l'exa- 
gération n'empêchait ni l'honnêteté, ni même 
l'utilité. 

Nous avons vu la société d'élite et la société 
exagérée concourir ensemble, par la conversation, 
à la restauration des mœurs et à l'enrichissement 
de la langue ; mais la société d'élite nous parait 
avoir opéré l'épuration et réglé l'usage de la 
langue par la distinction du langage propre à 
chaque genre d'écrits et de conversation , et 
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C 36) 
avoir fait et fixé l'alliance du goût et des mœuni, 
des grace^. de l'esprit et de la dignité de la 
raison. 

Tel est le résultat de ces fragments. 
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